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Celalalt Wittgenstein —
erou, artist sau sarlatan?

ANA-MARIA PASCAL

De Anul Nou, majoritatea celor aflati in
spatiul occidental (sau, cel putin, vorbitori de
limba engleza) este preocupata cu luarea unui
anume tip de hotariri — numite ,,New Year’s
resolutions” —, ce urmeazd si fie puse in
practicd in urmatoarele doudsprezece luni.
Este vorba, in genere, de chestiuni dificile, ce
implica un efort special de vointd, cum ar fi
renuntarea la fumat, cautarea unui nou loc de
munca etc. Ideea de aplicare a unei idei sau
vointe in sfera vietii cotidiene, la modul cel
mai concret si pragmatic (de pilda, urmarind
efectele practice ale unei decizii), ar fi fost pe
placul lui Ludwig Wittgenstein.

Mai poate exista ceva
wprivat“?

Cu mai bine de 11 ani in urma, pe cind ma
aflam la studii Intr-o universitate din nordul
Angliei, am avut ocazia sa particip la un curs
dedicat filosofiei lui Wittgenstein. De fapt, nu
intregii sale filozofii, ci doar Investigatiilor
filosofice. Tmi amintesc ca se discuta ore in sir
cite un singur fragment, cum ar fi, de
exemplu, cel In care este descrisd o insectd
aflata intr-o cutie, drept metafora a eului de tip
cartesian, inchis in sine, complet privat,
contestat de Wittgenstein. De altfel, critica
filosofului austriac viza nu atit reprezentarea
mintii sau a vietii interioare sub forma unui
spatiu inchis, cit si (mai ales) consecintele
acesteia, in speta, individualismul si anularea
sau ignorarea perspectivei sociale in
dezbaterea despre ego.

Nu discut aici validitatea acestor supozitii
cu privire la filosofia cartesiana sau a pozitiei
wittgensteiniene bazate pe asemenea
supozitii. Ceea ce retin este ideea ca orice
chestiune pretins privatd — fie ea senzatie,
intentie, sau formd de limbaj — constituie de
fapt o iluzie, intrucit, pentru a exista, ea
trebuie sa fie inteligibila, or inteligibilitatea
1nsasi este conditionatd de norme sociale, atit
la nivelul gindirii, cit si al comunicarii. Pentru
a fi inteligibil(d), orice stare mentala si orice
enunt trebuie sa beneficieze de asocierea cu o
formd comportamentald: gest, atitudine sau
actiune. Asadar, neinteligibile fiind, senzatiile
si toate celelalte elementele intentionale
considerate strict private ramin ca si
inexistente: nu le putem numi — sau méacar
identifica —, Intrucit nu avem nici un reper
comun, adica public, prin raportare la care sa
le recunoastem identitatea. La fel, insecta
ascunsa intr-o cutie ce poate fi deschisa de un
singur individ e ca si absentd pentru toti
ceilalti; iar daca fiecare detine, la rindul sau, o
astfel de cutie, dar nici unul dintre ei nu poate
vedea insecta celuilalt, atunci nu se poate
vorbi despre un continut comun al cutiilor,
intrucit nu existd garantia cd acesta, desi
numit cu un termen unic (,insecta®),
constituie de fapt un singur gen de obiecte.
Spune Wittgenstein: ,,Este foarte posibil ca
fiecare sa aiba ceva diferit in cutia sa. Ne-am
putea imagina chiar ca acel lucru se afla intr-
o continui schimbare. — Dar daca notiunea de
«insecta» ar avea o anumitd utilizare in
limbajul acestor oameni? — Atunci ea n-ar fi
folositd ca nume al unui obiect. Obiectul din
cutie nu figureaza in vreun joc de limbaj; nici
macar drept «ceva» anume, Intrucit cutia ar
putea fi si goala.“ (Ludwig Wittgenstein,
Philosophical Investigations, fr. 293)

Cu alte cuvinte, mitul interioritatii
amenintd identitatea si inteligibilitatea
elementelor intentionale din camara
sufletului. Daca ne izoldm in turnul de fildes

al senzatiilor private, riscam disparitia din
cele publice, deoarece, privit din afara, turnul
poate parea gol sau pardsit; astfel incit
continutul siu ramine la fel de inaccesibil
(adica inexistent), precum interioarele
castelului numit han sau circiuma de toti cei
din preajma lui Don Quijote.

De m-am oprit la aceastd opinie a lui
Wittgenstein? Pentru ca distinctia  si
interferentele dintre public si privat constituie
substratul acestui eseu. Daca ceea ce discut n
continuare are vreun sens, inseamnd ca
filosoful austriac avea — sau nu — dreptate, in
functie de: 1) sensul respectiv, si 2) ce anume
intelegem prin spatiu ,,privat®. Voi reveni.

Intre muzica si rdazboi

in societatea occidentald, cultul memoriei
celor raniti sau disparuti in timpul celor doua
razboaie mondiale ramine extrem de
important. in Marea Britanie, de pilda, el se
manifestd, timp de citeva saptamini, In
formele cele mai diverse — de la documentare,
dezbateri publice si evenimente culturale,
pina la acele flori de mac (the poppies) pe
care toatd lumea le cumpara si le poarta la
piept, ca simbol al reamintirii. Venitul astfel
realizat fiind dedicat subventionarii
beneficiilor pentru veterani. Toatd lumea, de
la cersetori pind la regind, vorbeste cu pietate
despre eroi si despre ceea ce le datoram cu
totii, indiferent de natie sau de clasa sociala
cdreia ii apartinem. Nu spun acest lucru cu
ironie; descriu doar o stare de fapt, care poate
fi verificata usor.

Unul dintre acesti eroi a fost Paul
Wittgenstein. Fratele lui Ludwig nu a murit
pe front (in timpul primului razboi mondial),
dar si-a pierdut mina dreapta — ceea ce, pentru
un pianist de succes, poate fi mai crunt decit
moartea.

Artist sau sarlatan?

Nu stiu daca o sa va vina sa credeti, dar
faptul ca a ramas, la doudzeci si ceva de ani,
fara mina dreaptd, nu a fost problema cea mai
mare a lui Paul Wittgenstein. O si mai
cumplita povard a constituit-o faptul de a fi
avut avere si un statut aristocratic aducator de
privilegii de tot felul. De-a lungul intregii sale
cariere — continuate si dupd revenirea din
razboi, cind Paul a reinvatat sa cinte la pian,
folosindu-se doar de mina stingd —, publicul si
critica de specialitate i-au pus sub semnul
intrebarii talentul, sugerind uneori ca ar fi fost
doar un bogitas care si-a cumpdrat fara
scrupule faima.

Faptul ca statutul aristocratic 1i aducea
anumite privilegii 1n plan artistic este
incontestabil. Simplul fapt ca a crescut in
mijlocul comunitatii muzicale 1-a ajutat,
fireste. intr-adevar, ,,casa familiei
Wittgenstein era mai mult un Conservator
decit un camin familial: Brahms, Mabhler si
Richard Strauss treceau pe acolo in mod
regulat, iar Ravel a compus Concertul pentru
mina stingd special pentru Paul“ (Terry
Eagleton, The Guardian, Review, 8/11/08). Si
nu a fost singurul compozitor de renume care
i-a scris piese. Sigur cd nu orice artist isi putea
permite sa comande piese in exclusivitate de
la marii compozitori ai vremii. latd doar
citeva exemple, mentionate in cea mai recenta
biografie a familiei: Intre decembrie 1922 si
Paste 1923, Paul a abordat trei compozitori de
marca si unul mai putin cunoscut, pentru a-i
compune concerte pentru pian (mina stinga) si
orchestra, contra unor sume 1In dolari
americani — foarte pretuiti in acea vreme —
incit, la sfirsitul primaverii lui 1923, toti patru
lucrau din greu pentru el*; sumele oferite

variau intre 3.000$ si 6.000$ pentru o piesa.
Dupa multe insistente din partea artistului,
»Strauss insusi a acceptat si-i compund o
piesa, contra avansului urias de 25.000$*. Vor
urma comenzi la Prokofiev, contra 5.0008, si
Ravel — contra 6.0008. Contractele 1i garantau
artistului dreptul exclusiv asupra pieselor
respective pentru o anumita perioadd de timp
— si uneori pentru tot restul vietii sale. ,,Desi
pretul acestor comisioane o fi fost exorbitant
— comenteaza biograful — efectul lor a fost
exact acela dorit si planificat de Paul. in mai
putin de cinci ani, el era aclamat ca un artist
serios, pe marile scene de concert
internationale®. (Alexander Waugh, The
House of Wittgenstein, pp. 160, 165, 182-183,
166-167). Dar oare chiar existd o implicatie
directa si, mai ales, exclusiva, intre privilegiu
si reputatie? Altfel spus, in absenta celui
dintii, cea de a doua nu ar fi existat? Doar nu
ne Inchipuim ca talentul si privilegiile chiar se
exclud reciproc.

Totusi, in pofida reputatiei lui Paul
Wittgenstein si a faptului ca prezenta sa pe
scena atragea un public extrem de numeros si
entuziast deopotriva la Viena, Berlin si in
marile orase americane, unii dintre specialistii
breslei 1l considerau cel mult un artist
mediocru, care ar miza pe efectul sentimental
al conditiei sale, pe de o parte, si pe statutul
lui economic privilegiat, pe de alta. Iata
opinia lui Prokofiev, citat de Alexander
Waugh: ,Nu vad nici un talent deosebit in
mina sa stinga. Este posibil ca necazul sau sa
constituie, de fapt, un mare noroc, intrucit
doar cu o mina, el este unic, dar poate cu
amindoud nu s-ar fi distins deloc din
multimea pianistilor mediocri® (The House of
Wittgenstein, p. 188).

Atitudinea echilibratda a biografului (el
insusi, un fost critic de muzica clasica in
Marea Britanie) reflectd, probabil, cel mai
bine realitatea: ,,efortul nervos din timpul
concertelor era prea mare pentru el. Desi In
anii sai de tinerete reusea sa ofere performante
de mare calitate, interpretarea lui era uneori
brutald si greoaie. Cu trecerea timpului,
efortul fizic si mental I-a coplesit si a ajuns sa
ofere mai multe performante greoaie si mai
putine de calitate. Orchestre si dirijori care il
invitasera cindva 1l rechemau doar rareori sa
mai concerteze Impreund” (pp. 292-293). Dar
nici artistul insusi nu era un infumurat plin de
sine, asa cum ar fi fost de asteptat daca aveam
de a face, intr-adevar, cu un parvenit care si-ar
fi achizitionat fara scrupule reputatia. ,,«Ma
supra-apreciezi», ii scrie el studentului sau
Leonard Kastle, cu putin timp inainte de a
muri. «Nu am decit citeva puncte tari, restul
nu valoreazd mare lucru — si acesta e
adevarul».” (p. 294).

Fara a pretinde ca stiu cum or fi stat
lucrurile ,,in realitate, tind sa cred ca Paul
Wittgenstein era un artist de valoare. Altfel,
de ce s-ar fi chinuit sd o ia de la Inceput, doar
cu o mina, intr-o meserie in care este nevoie
de doua? Si asta nu oriunde, ci in spatiul
cultural cel mai intens muzical si mai
intransigent din cite au existat vreodata: Viena
inceputului de secol doudzeci. Cred ca, pina la
urma, atit Paul cit si Ludwig au fost, asa cum
ii descrie un critic al biografiei lui Waugh,
»aristocrati care au reusit in viata prin
propriile puteri“ (Adam Phillips, London
Review of Books, 4/12/08).

Omul cu Evanghelia

Astfel era cunoscut Ludwig printre
camarazii lui de pe front, pe cind se afla in
Sokal, Ucraina, in 1915 (vezi Alexander
Waugh, pp. 102-105). Este vorba despre
,»Biblia pe scurt® a Iui Tolstoi, singura carte pe

care Ludwig o gasise intr-o librérie si care,
potrivit propriei marturisiri, il ajutase sa
supravietuiasca.

Nu-mi inchipui ca i-ar trece cuiva prin
minte sa pund sub semnul Intrebarii adevarul
acestei afirmatii, sau sa sustind ca ea nu este,
de fapt, decit o altd forma de manifestare a
excentricitatii lui Wittgenstein -
excentricitate care, la rindul ei, s-ar datora in
mare parte statutului privilegiat, din punct de
vedere social-economic, al filosofului-
arhitect devenit gradinar la manastire. Dar
cind este vorba despre artd, oamenii sint mai
circumspecti. Astfel incit pe Paul 1-au judecat
imediat din aceastd perspectiva a posibilului
compromis moral la care era expus, datoritd
beneficiilor sale sociale si financiare.

Nu pot s nu ma intreb, totusi, ce tip de
limbaj folosea Ludwig pe cind, aflat pe front,
isi repeta siesi fragmente din Biblia lui
Tolstoi. Unul ,,public®, fireste — daca adoptam
intelesul larg al termenului, impus de filosof
in Investigations. Problema de fond, insd, nu
este daca lucrurile de ordin privat pot fi aduse
la constiinta (si, eventual, comunicate altora)
altfel decit cu ajutorul unor norme publice —
fireste ca nu; ceea ce conteaza este altceva — si
anume: existd, oare, lucruri complet private,
deci ultime si ireductibile, care sia ne
defineascd existenta drept una personald? Si
daca avem o cit de mica banuiala ca raspunsul
ar putea fi unul pozitiv, probabil ca merita sa
ajungem pe front, in desert, sau sa fim
aruncati in abisul cel mai intunecat al
constiintei, pentru a face o experientd cu
adevarat privatd. Nu atit de dragul sinelui, cit
al experientei. Care ne poate dezvalui teritorii
de dincolo de noi insine, ficind oarecum
redundantd chestiunea sinelui. Dar despre
aceasta posibila circularitate, cu alt prilej...

lanuarie 2009
Referinte
Alexander Waugh, The House of

Wittgenstein: A Family at War, Bloomsbury
Publishing, London, 2008

Ludwig Wittgenstein, Philosophical

Investigations, translated by G. E. M.
Anscombe, Basil Blackwell, Oxford UK &
Cambridge USA, 1996

Adam Phillips, ,,Self-Made Aristocrats®, in
London Review of Books, 4/12/2008

Terry Eagleton, ,,Palace of Pain®, in The
Guardian, 8/11/2008

ianuarie 2009




